顾晏辰推社区医院值班，股消毒混着陈籍扑面而。
办公狭***仄，与曾经顶尖医院敞亮、以俯瞰全景办公差别。
脱套，里面医袍，作带着种浸入骨髓疲惫。
暴，几乎卷拥切——誉、途、以及份支撑于术刀锋之、乎傲自信。
父亲震与失望，同窃窃私语，媒穷追猛打……最终，选择，像只受伤兽，躲到片相对宁、几乎被遗忘角落。
社区医院作琐碎、平凡，处理老性病、儿童冒烧，与曾经擅、线争分夺秒脏科术截然同。
起初，种落差几乎让窒息，但渐渐，始种“无用”平，到丝喘息之。
至里，没用种混着好奇、同或鄙夷目，没刻提，曾个“失败者”。
到办公，指无识摩挲着褂袋里个物——块老质怀表，导师，也位术失败患者，正式成为主刀医送礼物。
如今，里面藏着，再照片，而位逝老者、带着笑容遗照。
枷锁，警钟，……罪证。
“顾医，啊。”
护士张探，递份病历，“李爷昨又点喘，血压点，您待儿？”
顾晏辰接过病历，迅速戴副惯、而疏面具。
“好，马。”
音恢复平沉稳，丝毫绪。
午就查、问诊、药过。
对待病极耐，语，解释病清晰易懂，老们都很位“没么架子”顾医。
只自己，每次拿起诊器，碰到病皮肤，受到规律或规律，处都掠过丝极细微颤栗。
术每个细节，监护仪最终归于首线刺音，都瞬闪过，带阵尖锐刺痛。
午休，几乎没胃。
独自值班里，蒙蒙空，像极此刻境。
拿块怀表，“咔哒”打。
照片老，神睿智而慈祥，仿佛仍无注着。
顾晏辰闭，仿佛又能闻到术里浓血腥消毒，受到指尖逐渐变得冰凉。
“术刀救，也能杀，包括自己。”
自嘲，嘴角勾起抹苦涩弧度。
句话，从未对任何过，却像烙印样刻底。
父亲期望成为把更锋利、更精准“刀”，却从未教过，当刀锋染无法洗刷，该如何自处。
猛怀表，将其紧紧攥，指节因用力而泛。
无力如同潮般将淹没。
站起，到洗池边，拧龙，用乎粗暴力度反复搓洗双。
冰凉流冲刷着皮肤，却总得么洗掉，见、名为“过失”污渍。
午，位母亲带着烧咳嗽女孩病。
女孩约岁，因为舒而哭闹止。
顾晏辰蹲，平着女孩，用极其柔音抚，变魔术般从袋里掏颗果糖（习惯性备着，用于抚病），耐检查喉咙诊肺部。
着女孩渐渐止哭泣，信任依偎母亲怀里，顾晏辰弦似乎被拨。
种微、久违，极其缓渗入冰封。
拯救命，怕样微层面，似乎也残留着丝义。
班，夜己然临。
没首接回，个空荡荡、只回公寓并能带任何慰藉。
鬼使神差，又绕到昨条老，到名为“斋”。
依亮着灯，像昨夜样。
隔着玻璃，能到个清瘦仍里面，似乎还着么。
脚步，没打算，只站里，像个孤独守望者。
到偶尔抬起，望向，神空茫，带着种愁。
种清易碎质，种将巨压抑平表象克制，都让到种致命熟悉。
仿佛到另个自己，用同方式，背负着同枷锁，各自命运暴艰难。
“另颗需被孤……”里默默。
昨夜留号码，与其医者仁，如种本能。
到底与自己同源失眠痕迹，到幅未完成、缺失核空所映射空洞。
留号码，像对同类种极其微信号，无，只乎种无尽寒夜，确认彼此卑微渴望。
否联系，甚至确定自己否希望联系。
种陌、受控期待，让些，却又奇异，带丝活着实。
最终没，转默默，再次融入沉沉夜。
而苏，又次识望向，似乎捕捉到闪而过、熟悉角。
，莫名漏拍。
向颗依模糊，拿起，将勾勒得更清晰些，尖悬半空，良久，却终究没落。
些芒，或许正因为模糊，才显得真实。
而些靠，需莫勇，无论对，还对。
